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FUTEBOL /
Meio ano no paraíso,
un año en el infierno

Madrid, 2001/02. Filipe Paiva Cardoso foi de Erasmus a achar que ia viver no
Bernabéu a deliciar-se com Figo e Zidane. Errado.Acabou a viver no Calderón
com FernandoTorres a lutar para subir de divisão. Culpa da senhoria e de Futre

VIAGENS NA MINHATERRA

ia:11deSetembrode2001,
terça-feira. Estávamos a
meiodaN5,aestradaque
liga a capital portuguesa
à espanhola. Íamos já
bem dentro de território

espanhol quando as mensagens começaram
acair: “Umavião foicontraasTwinTowers.”
Uma,duas, três... àquintadeixámosdeachar
que era gozo. Ouvidos centrados na Radio
Nacional de España, mas os espanhóis esta-
vam demasiado excitados para perceber-
mos. Paramos para almoçar – perto da saí-
da de Mérida, acho – e vimos que o mundo
estavaviradodoavesso.ChegámosaMadrid
pelas17h.Era terça-feiraemais tardeseriam
os jogos da Liga dos Campeões. Azar. Cance-
lados.Aaventurapelacapitaldofutebolcome-
çava com o pé esquerdo, pensámos nós.

Até que sexta-feira conseguimos uma casa
–primeiro tentámosdividirquartocom duas
belgas obedecendo a um racional: Erasmus!
Mas elas não quiseram viver com dois por-
tugueses em Erasmus, pasme-se! Mas, como
sempre, pouco antes de voltarmos a Lisboa
alguémsoubedealguémqueconheciaoutrem,
etc. casa? Sim. Liga. Combina.

Calhou-nos em sorte uma família louca. A
filha, se bem me lembro, nunca a vi sem um
fato de treino do Atlético de Madrid e ainda
hoje deve estar apaixonada pelo Fernando
Torres. O retrato fiel dos pais, portanto: lou-
cos pelo Atleti, assim como o avô, que, coita-
do, já confundia as cores do Betis com as do
Atlético. Mas a ligação da família ao Atleti –
incluindo a explicação de como a “nossa”
casa era perto do Calderón – acabaria por
decidir muitos dos nossos fins-de-semana.

“Vou tentar entrevistar o Futre”, disse-lhes,
numa de angariar a simpatia dos nossos
senhorios. Missão dada, missão cumprida.
Futre era na altura director-geral do Atléti-
co, pelo segundo ano na segunda divisão.
“Vai ser um ano no Inferno”, disse-nos El
Portuguésquando,mostrandoumadascarac-
terísticas que mais o definem, aceitou ser
entrevistado por dois putos – um armado
em jornalista, eu, o outro em fotógrafo, o
Hugo – para uma revista universitária. A
expressão não veio por acaso, era a campa-

nha em curso: Un año en el Infierno – foram
dois, mas pronto – para unir os adeptos.

“Já foram aqui? E ali? E à Joyce [sic]? E ao
Gabana?”; “Calma, Paulo, somos estudan-
tes!”; “Pois... Então vejam lá, no que puder
ajudar digam!”; E que tal bilhetes para o Atlé-
tico? “Claro!” “Futre, és grande!”

Esta conversa aconteceu já estávamos
em Madrid há algum tempo. Chegámos
com a fisgada que íamos ver todos os jogos
do Real Madrid de Figo e Zidane – vimos
uns quantos. Mas na hora do regressar de
vez a Lisboa levámos o espírito rojiblanco
e do futebol espanhol mais entranhado.
Porque um estádio cheio a fazer aquele
“huuyyyyyyy” de um remate que é-quase-
mas-não-foi é das coisas mais maravilho-
sas que existem. Seja no Calderón, seja no
Bernabéu ou no fim do mundo, que é Valle-
cas, onde iríamos ver o Rayo ganhar ao Bar-
ça [de Saviola, Geovanni e Rochemback],
já em Janeiro de 2002.

O primeiro “date” com o Atlético aconte-
ceu em Novembro. Atlético – Elche. “Dani
vai ficar no banco. Joga um Movilla”; “Ah...
Aquina ‘Marca’oGilyGildizqueesseMovilla
é melhor que o Zidane”; “Vamos lá? Eles
explicaram como ir, é fácil.” Autocarro à por-
ta directo ao estádio... Bora! O primeiro de
dez (em 16) jogos no Calderón. Como foi pré-
Futre, cumprimos o ritual: taquilla; “Em
escudos dá quanto?”; “O estádio é um túnel
da M30!”; “Onde é a porta não-sei-quê?”

Ficámos num dos topos – oposto à Frente

Atleti. Antes do jogo ouve-se: “Puta ETA, Puta
Zabaleta.” Metade do estádio assobia, outros
ignoram, poucos aplaudem. “Estão a protes-
tar contra a ETA?”; “Quem é o Zabaleta?”

Com muitos “alegadamentes” pelo meio,
a história é assim: um adepto da Real Socie-
dad foi assassinado por um membro dos
Bastión – facção da Frente Atleti –, em
Dezembro de 1998. “Não faz mal, ele era
um terrorista”, dizem-me. Duas semanas
antes já os Bastión tinham sido apedreja-
dos em San Sebastián pela claque donos-
tiarra. Como a UEFA é a duas mãos, os Bas-
tión esperaram pelo segundo jogo, progra-
maram a vingança e Zabaleta acabou
esfaqueado. Ainda nem havia jogadores e
já tínhamos ali história para levar connos-
co. Etarras? Ultras? Nazis? Política não é
futebol? Futebol não é política? Em Espa-
nha futebol é tudo e a política também.

Ah. E a viagem correu bem: Torres (22),
Diego Alonso (45), Dani (64) e Correa (89)
despacharam o Elche, o Atlético viria a subir
de divisão, não faço ideia o que aconteceu
às belgas, fomos à Joy – “Joyce” –, e ao Gaba-
na e isso tudo. Só falhámos um pormenor:
pedir emprego ao Futre. Ah, e chumbámos
umas quantas cadeiras, mas isso faz parte.

●❚
●

A entrevista a Paulo Futre ocorreu uma sema-
na depois do Atlético-Elche. No bilhete, o devi-
do autógrafo de um dos melhores jogadores
portugueses de sempre.

Viagem Pegar no carro, fazer
627 quilómetros. Gastar 15
euros em portagens e mais
57 em gasolina.

Hotel Nada como um hostal.
O Persal, para os lados do
Sol, foi onde acabámos por
ficar nos primeiros dias. Hoje
custa 66 euros/noite.

Bilhete de metro 2 euros
(hoje em dia).

Bilhete do jogo Entrevistar
Paulo Futre e pedir por favor.

Total 140 euros

Para ir e ficar D


